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La Belle au bois dormant
chez les Navajos

«My Little One» recèle une dimension de type chamanique. Produit à 100% par la Suisse, Le film de Frédéric Choffat
et Julie Gilbert réussit à montrer la réalité de l'invisible... (FILMS DU TIGRE/CHOFFAT)

ANTOINE DUPLAN

@duplantoine

CINÉMA Au fond du désert de
l'Arizona, deux hommes retrouvent
une femme qu'ils ont passionné-
ment aimée. Un souffle de magie
passe sur «My Little One», de Fré-
déric Choffat et Julie Gilbert

Le bus a déposé Alex (Vincent
Bonillo) et Bernardo (Mathieu
Demy) au milieu de nulle part.
Ils sont là, plantés dans le désert,
Gros-Jean comme Cary Grant
dans La mort aux trousses, à
attendre la femme qui leur a
donné rendez-vous. C'est Frida,
une adorable petite peste, qui

finit par arriver au volant d'un
434 déglingué. La sauvageonne
mène les deux voyageurs jusqu'à
un gourbi isolé.

Jade (Anna Mouglalis), leur
hôtesse, la mère de Frida, est
trop fatiguée pour les recevoir.
Elle repose telle une gisante, cou-
verte de bijoux indiens, un gecko
rampe sur sa gorge sans qu'elle
ne tressaille. Telle Blanche-Neige
ou la Belle au bois dormant, cette
Pocahontas esquintée revient à la
vie, renoue avec ses princes pas
trop charmants pour une der-

nière valse avec les souvenirs,
l'amour et la mort.
Après Mangrove (2011), un

poème de vie et de mort situé
sur la ligne fine séparant l'océan
étincelant de la jungle pleine
d'ombres, Frédéric Choffat et
Julie Gilbert investissent avec
My Little One une autre contrée
des mythologies américaines, la
réserve navajo (deux fois la super-
ficie de la Suisse), dans le désert de
l'Arizona. «On se sent mieux sur
les frontières qu'en des territoires
définis», reconnaît Julie Gilbert.
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«On aime être dans l'entre-deux,
ni totalement là, ni ailleurs, sur la
ligne - pour ne pas dire border-
line», complète Frédéric Choffat
en riant. Mangrove tenait de l'es-
sai poétique, My Little One plonge
dans les méandres du souvenir sur
un mode plus romanesque.
Dimension fantastique
Frédéric Choffat cite Alain

Tanner, selon lequel une voiture
qui s'arrête à une station-service
américaine véhicule un vaste ima-
ginaire, alors que celle qui s'arrête
à une station-service vaudoise ne
fait que prendre de l'essence. Les
paysages américains ont façonné
l'imaginaire collectif. Les deux
cinéastes genevois ont fait un
«film européen ailleurs. Jade
n'est ni Américaine, ni Navajo.»
Ils ne cherchent toutefois pas à
nier les références culturelles
dont ils sont pétris. Ils ont pour
esprits tutélaires Jim Jarmusch,
le Wenders de Paris, Texas, Jim
Harrison et particulièrement
Dalva, mais aussi Lhasa, la chan-
teuse américano-mexicaine dis-
parue trop tôt, dont la musique
hante leur film, «comme un bout
de son âme».

Entre sensualité
et mélancolie,
les retrouvailles
sont violentes
et étrangement
belles

Dans leur jeunesse mouvemen-

tée, Alex et Bernardo ont passion-
nément aimé Jade. Et puis ils se
sont brouillés, ils se sont perdus.
Elle s'est retirée dans le désert,
ils ont fait carrière en Europe. La
petite Frida est peut-être leur fille.
Entre sensualité et mélancolie,
les retrouvailles sont violentes et
étrangement belles. Ce «Jules et
Jim en Arizona» se nimbe d'une
dimension fantastique liée à la
culture navajo.

Lorsque Frédéric Choffat et Julie
Gilbert ont fait leur casting, on
leur a proposé des comédiens
mexicains ou sioux. On leur a dit
que les Navajos ne savaient pas
jouer la comédie... Pour eux, il
était essentiel de travailler avec
l'authenticité et des non-comé-
diens. La mère de Julie était
ethnologue, elle a passé sa petite
enfance chez les Yaquis. Elle sait
que le rapport entre un peuple
fantasmé et un peuple réel est
un écueil à éviter. Frédéric enté-
rine: «La civilisation blanche
a exterminé les Indiens. Main-
tenant, nous aimerions qu'ils
battent leurs tambours pour
nous, parlent avec les morts, nous
lavent des péchés que l'Eglise n'a
pas pu laver.»

Effrayante beauté
Les Navajos vivent dans un terri-

toire extrême, violent, sans lieux de
rencontre. Leurs règles sont diffé-
rentes. Ils sont en prise directe avec
le monde moderne, ils conduisent
d'énormes 4x4, mais possèdent
des troupeaux de moutons et
perpétuent leurs traditions ances-
trales. «Comment rendre compte
de leur vision du temps, de la vie,
sans être dans la représentation
folklorique?» s'interrogent les
cinéastes. Un medicine man les a
aidés à faire entrer dans leur récit

d'une linéarité cartésienne une
dimension de type chamanique
qui est «comme la colonne verté-
brale et non la chair du film».

Peut-être Jade est-elle déjà morte
quand les deux godelureaux élimés
arrivent et qu'elle bénéficie d'un

sursis pour gérer le temps de la
réconciliation et l'apprentissage
de la paternité chez ses anciens
amants. Un coyote passe de sa
démarche oblique. Des chevaux
sauvages s'ébrouent. Le paysage
révèle son effrayante beauté, dunes
sans fin arquées comme l'échine de
créatures antédiluviennes, un feu
dans la montagne, des rituels mor-
tuaires venus du fond des âges...
L'hélicoptère envoyé par le monde
moderne est ressenti comme une
agression. Ce film produit à 100%
par la Suisse réussit à montrer la
réalité de l'invisible.

Dans le rôle de Jade, les agences
de casting voulaient fourguer
aux cinéastes de jeunes actrices
fraîches et jolies. Ils ont dû
batailler pour avoir une femme
d'au moins 40 ans et ont décro-
ché Anna Mouglalis. «Elle a été
incroyable», s'émerveillent-ils.
La très glamoureuse comédienne,
qui a été Coco Chanel au cinéma,
se met à nu devant la caméra. Sans
maquillage, elle revendique une
beauté rugueuse témoignant d'un
passé rock'n'roll et réfléchissant
l'aridité anagogique du désert.

* ** My Little One, de Frédéric Choffat
et Julie Gilbert (Suisse, 2019),
avec Anna Mouglalis, Mathieu Demy,
Vincent Bondi°, Ruby Matenko,
John Doe, 1h40.

****On adule ***On admire
**On estime *On supporte
0n peste On abhorre -On n'a pas vu.


