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Interview

«On n'est jamais l'autre»
Frédéric Choffat a tourné «My Little One» en terre navajo

«My Little One», production suisse filmée dans le désert de l'Arizona, entrechoque récit intimiste et décors panoramiques. DR

Cécile Lecoultre
Son dernier film, «My

Little One», plante un
mobile home dans le
désert de l'Arizona.
Des Navajos y dan-
sent autour du corps

encore chaud d'une femme (Anna
Mouglalis), si chaud que cette
créature de sang-mêlé n'a peut-
être pas encore rejoint les vastes
chasses de l'au-delà. Deux hom-
mes (Mathieu Demy et Vincent
Bonillo) l'entourent, accourus
d'Europe en souvenir de leurs
amours défuntes. Et une petite
fille qui porte l'âge exact de leur
séparation de jadis, 10 ans. D'un
sourire, le réalisateur Frédéric
Choffat balaie l'horizon. «La
Suisse, trop petite pour moi?
Même pas, même si à l'adoles-
cence j'ai eu envie de faire péter
les frontières. Je me sens Bernois,
Neuchâtelois, Vaudois, Genevois,
caméléon... Je suis né à Tanger,
d'où mon travail documentaire
sur les migrants, en parallèle avec
mes fictions.» Son premier film
portait un titre prémonitoire, «La
vraie vie est ailleurs». La bourlin-
gue demeure, ses thèmes de pré-

dilection aussi: l'autre, l'identité.
Ce pays navajo n'est-il pas un
territoire de cinéma en soi?
Bien sûr, on pense à «Paris
Texas», etc. J'avais surtout vu au
Festival de Locarno des courts
métrages tournés dans la Mancha.
Même en plan moyen, l'horizon y
restait infini. J'avais besoin d'une
telle ouverture qui, en Suisse, est
barrée par les montagnes.
Comme un luxe absolu d'y faire
rebondir une histoire, avec la
beauté et l'introspection que ce
choc provoquerait.

De tels décors ne génèrent-ils
pas d'inévitables clichés?
Je procède beaucoup par gros
plans, ma marque de fabrique.
J'aime m'approcher des visages,
des corps, danser avec eux dans
un dialogue et, surtout, restituer
la beauté que je voyais sous mes
yeux. Je me suis beaucoup méfié
de l'imagerie western, si galvau-
dée. Je tenais à rester dans une
histoire d'amour européenne.
Avec cette intuition: je transpose
des individus au bout du monde
pour mieux qu'ils se retrouvent.
Une vieille marotte chez moi. Le

voyage apporte simplement une
touche de magie supplémentaire.

Cela reflète-t-il votre propre
expérience?
Avec ma compagne et coréalisa-
trice, Julie Gilbert, nous avons
vécu aux États-Unis, au Mexique,
au Canada, à chaque fois des tran-
ches d'une année. Cela a modifié
notre regard, l'a aiguillé vers les
peuples premiers. À Tanger ou à
Los Angeles, j'ai toujours envie
d'aller vers les autochtones. Peut-
être parce que la question des ori-
gines m'obsède. La collision avec
l'extérieur, avec l'étranger, précise

peut-être ma vision. En tout cas,
elle m'apprend à raconter toute
cette histoire entre la vie et la mort.
La culture navajo a-t-elle
influé sur ce récit?
Nous avons vécu chez les Indiens,
observé des rituels, consulté un me-
dicine man. Sans pousser la dimen-
sion ethnographique ni chercher un
ton documentaire, nous tenions à
l'exactitude, à ne pas céder à des a
priori. De là le constat: on n'est ja-
mais l'autre. Ça ne sert à rien de
faire semblant. L'héroïne, d'ailleurs,
cette femme qui meurt, ne perd ja-
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mais son ironie sur ce point.

À la quête identitaire s'ajoute
ici celle en paternité. En quoi
définit-elle un homme?
Je parle souvent de grossesse, d'ac-
couchement quant à la fabrication
d'un film, qui naît des regards po-
sés sur lui! Donc, la paternité... ces
hommes sont-ils des pères biologi-
ques potentiels ou juste adoptifs?
L'un voit un piège, l'autre n'y
pense pas une seconde. À dire vrai,
notre réflexion s'est surtout atta-
chée à l'identité de chacun et aux
responsabilités créées par les fa-
milles que nous nous composons.
Que feriez-vous si un être cher
vous appelait à la rescousse après
des années de silence? Qu'un
homme quitte tout, d'accord, mais
une femme aimée jadis, des amis

d'hier, tout ça compte aussi. J'ai
beaucoup pensé à «Dans la ville
blanche», d'Alain Tanner.
Un maître pour vous?
J'aimerais avoir des idoles, Roger
Federer, Jean-Luc Godard, Tchaï-
kovski, mais tous ensemble! J'ai
trop d'esprit critique pour n'en
suivre qu'un. Malgré son tempéra-
ment, disons, grognon, j'ai beau-
coup d'amitié pour Alain Tanner.
Aujourd'hui encore, je me sens
proche de ses histoires, «L'homme
qui a perdu son ombre», le Bruno
Ganz de «Dans la ville blanche». À
20 ans, je voulais, comme mes col-
lègues de classe, jeter les vieux pè-
res du cinéma suisse. Quelle bêtise!
Pourquoi aller chercher à Paris ce
que nous avions sous la main?
Main Tanner était dans l'annuaire.
Lui qui avait réalisé de tels

chefs-d'oeuvre m'a reçu dans sa
petite maison d'un autre temps.
Même si je ne me sens pas attaché
au label «cinéma suisse», ces raci-
nes m'importent.
Le «voyage» du tournage est-
il aussi important que le but?
Évidemment, se retrouver en
équipe réduite, au milieu du dé-
sert, à la frontière d'une réserve
navajo, ça crée des liens. Comme
de réchauffer des pizzas sur des
grils dans la cour d'un hôtel de
style Formule 1. Une tribu, quoi!
Mais le film reste l'objectif, même
s'il ne nous appartient plus,
même s'il prend une autre signifi-
cation, que vous imaginiez l'hé-
roïne vivante ou morte.
Chronique (CH, 101', 12/14)

Cote: **
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En dates
1973 Naît à
Agadir, Maroc; vit
entre Los Angeles
et Genève.
1989-1992
Études de
photographe.
1994-1998
DAVI /ECAL:
«Transition
douloureuse,
je refuse mon
diplôme, rebelle
au système
start-up et stars
du régime Pierre
Keller advenu
après Yves Yersin.»
1997 Rencontre
Julie Gilbert,
scénariste
et ethnologue.
1998 «À Nedjad»
(Pardino d'oro,
Locarno),
sur les réfugiés.
2006 Premier
long métrage,
«La vraie vie
est ailleurs».
2011 «Ma n-
g rove»; «Outra-
ges ordinaires»,
qui mixe théâtre
et cinéma.
2015 «Terminus
Brigue», télé.
2016 Prix
du journalisme
européen.
2019 Première
de «My Little
One», avec Julie
Gilbert, Anna
Mouglalis, Vincent
Bonillo: Genève,
Scala, me, 19 h 45;

Lausanne,
Galeries,
je 20 h 30.

En partance
Frédéric Choffat bourlingue
au cinéma pour mieux
se retrouver. FLORIAN CELLA


