
A propos de Walpurgis, de Frédéric Choffat 

par Alain Freudiger 

Adapter le texte de Karl Kraus Troisième nuit de Walpurgis, écrit en 1933 
dans les premiers mois qui suivirent la prise de pouvoir des Nazis en 
Allemagne 1, est une tentative périlleuse autant que courageuse. La 
langue de Kraus, en effet, est d'une richesse et d'une finesse remar-
quables, complexe malgré sa grande clarté, tant elle est parcourue d'iro-
nie, d'emportements, de brisures et surtout fragmentée en plusieurs 
voix au fil des nombreuses citations qui nourrissent le texte. Comment, 
dès lors, en rendre compte? 

Frédéric Choffat a choisi de se baser sur l'adaptation scénique qu'en avait 
proposé José Lillo, au Théâtre Saint-Gervais de Genève, en mai 2007 2 . 

S'il est parfois difficile de démêler ce qui, dans le film, relève du texte 
de Kraus, de la magnifique traduction de Pierre Deshusses, de la ver-
sion théâtrale de José Lillo, de l'adaptation par Frédéric Choffat et Julie 
Gilbert et de la réalisation de Choffat, l'ensemble forme une toile épaisse 
où s'enchevêtre un nombre considérable de niveaux textuels. Choffat 
a en effet choisi de multiplier, sinon les lieux de parole - le tournage a 
entièrement eu lieu dans un champ gelé à l'orée d'un bois - du moins les 
modes d'inscription des voix: celle, face à la caméra, du comédien José 
Lillo (le même qui a mis en scène la pièce à Saint-Gervais); la voix over; 
les inscriptions dans l'image (intertitres, sous-titres ...) et même le com-
mentaire musical, par le biais de la composition crépusculaire du duo 
électroacoustique Kristoff K. Roll. Dans ce foisonnement de couches 
textuelles, les niveaux d'énonciation renvoient d'une part à des niveaux 
déjà inclus dans le texte de Kraus lui-même, que ce soit dans son édition 
française ou dans son adaptation scénique, et d'autre part à des niveaux 
inhérents au médium cinématographique. Pour la première catégorie, 
on peut distinguer le texte écrit par Kraus, les citations qu'il y ajoute, la 
traduction par Pierre Deshusses, les indications métatextuelles et l'in-
terprétation de José Lillo inspirée, dans le choix des extraits et le ton 
employé, par son spectacle genevois. Mais au final, toutes ces couches 
textuelles sont mises en voix au sein du film par Lillo seul. Quant aux 
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1 Karl Kraus, satiriste et polémiste viennois, 
commence Troisième nuit de Walpurgis (ainsi 
nommé en référence au "Second Faust» de 
Goethe) en mai 1933, et le termine en oc-
tobre 1933. Ce texte, réquisitoire implacable 
contre le nazisme et long cri d'effroi devant ses 
horreurs, ne sera pas publié du vivant de Kraus, 
et ne paraîtra dans son intégralité en Allemagne 
qu'en 1952. Kraus en livre toutefois de larges 
extraits dans le cahier de janvier-février 1934 
de Die Fackel, le «contre-joumal » qu'il a fondé 
en 1899. Karl Kraus, Troisième nuit de Walpur-
gis, traduit de l'allemand par Pierre Deshusses, 
Editions Agone, Marseille, 2005. 

2 Cette mise en scène fut d'ailleurs à l'origine 
le projet du film lui-même, comme l'indique le 
dossier de presse: "Le projet Walpurgis est né 
à la suite d'une mise en scène de José Lillo 
présentée à St-Gervais en mai 2007 sur un 
texte de Karl Kraus ", et le film porte la men-
tian" Sur une proposition de José Lillo ». Ce der-
nier incarne par ailleurs le "personnage" cen-
trai du film. 
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3 Parlant non de ce texte précisément mais de 
la prose de Kraus en général, Wilhem écrit: 
"En somme, l'ironiste (qui n'oublie jamais la 
parodie ou, si l'on préf ère, une cer tain e mas-
carade) n'écrit pas en filant , en tirant ce qu'il 
énonce : il fait des phrases; il tente de réus -
sir celle-ci, puis celle-là, et celle- là encore, non 
pour composer une suite, mais pour ouvrir deux 
voies, pour les donner à chois ir comm e ell es 
s'écartent ou com me elles s'é largisse nt , le 
temps qu'elles restent plus ou moins ouvertes, 
et donc fourchées . En sorte que, d'une phrase 
à l'autre, d'une bifurcation à l'autre, l 'auteur 
n'avance pas, il ne progresse pas en tenan t 
un discours général. Il élève plutôt un mur de 
pierres." Daniel Wilhem, "Le mur de Vienne ", 
in Bibliomanie , Ligne et manifest e, ju in 2006, 
p. 33. Une première vers ion du texte, un peu 
différente, est parue sous le mème ti tre dans la 
revue Furor, n° 6, 1982. Certe s, Trois ième nuit 
de Walpurgis n'est pas n'importe quel texte de 
Kraus. Ce dernier a en effet peiné à tr ouver des 
mots aptes à rendre compte du nazisme. On re-
trouve cependant des procédés couran ts chez 
cet auteur, tels que l'iro nie et la bifurca tion . 

4 " On peut encore trouve r des formulai res ser-
vant à attes ter qu'il n'est rien arrivé à quelqu 'un 
qui vient d'être torturé ; ils sont à la dis posi t ion 
de tous ceux qu i parviennen t à sor tir sains 
et saufs d'une Maison brune.' Kraus, op. cit ., 
p 230. 

SLe film est d'ailleurs très bien rythmé: les 
tirades de Lillo formant le corps sont entre-
coupées par des si lences, des plans noir s, 
des plans sur la forê t ou l' intensifi cati on de 
la musique, avec des pause s plus ou moins 
longues. 

niveaux plus directement cinématographiques, on peut mentionner les 
intertextes (indications de contexte , etc.), les citations défilant en sous-
titres dans l' image , les mots ou phrases apparaissan t en surimpression 
à l'écran (jusqu'à l'obstruer parfois) , le jeu sur les écrans (écran dans 
l'écran, split-screen ï, les ponctuations (plans no irs, fondus) après un e 
tirade ou un extrait, la musique électroacou stique, et bien sûr le niveau 
de l'image elle-même : Jo sé Lillo, filmé de face en gros plan et en noir-
blanc altern ant avec les plans de paysage en couleur. 

Ce matériau composite et comme empilé ne renvoie pas préci sément à ce 
que Daniel Wilhem a appelé <de mur de Vienne » 3 , m ais il érige tout de 
même une sorte de mur qui tente de faire résonner le texte de Kraus par 
des systèmes d 'équivalences. Troisièmenuitde Walpurgis, en effet, est une 
longue indign ation, description, mis e en faits, collage de cita tions, rela-
tion, confrontation de paro les et d 'actes , à l'ironie terrib iee . Loin d'un 
quelconque ressassement, on est plutôt dans la multiplicité des points 
d'ancrage, fragiles mais très précis, mesurés au plu s pr ès, comme un 
mécanisme de dr ain age qui ferait entendre clairement ce qui sort vicié 
de la bourbe des mensonges et des contradictions. Or, que fait Choffat 
dans son adaptation cinématographique? Il tisse et met en place un 
d iscours continu mais morcelé, procédant par coupes , ma rqu ant ains i 
des équilibres tendus entre des niveaux expressifs. Il n'y a pas lieu ici 
d'entreprendre une analyse systéma tique de ces n iveaux et de leur arti-
culat ion pour en tir er une hypothétique gram maire, d'autant plus qu 'à 
mon sens cette multiplicité a avant tout un intérêt rythmiques - elle 
ponctue, ouvre, ferme, tourne, soulign e, commente, incruste, rendant 
en cela justice à son matériau au niveau formel. Je note, par exemple, 
que les citation s faites par Krau s (lorsqu 'il cite explicitement, non qua nd 
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il les intègre à sa pro se) et d ites pa r Lillo sont systéma tiquement rendues 
sensib les à l' écran . Le plus fréquemment défi len t en sur impression des 
extraits de Faust ou de Wagner. Selon les séquence s, l ' inscript ion en 
suri mpression se po sitionne différemment sur l' écran par rapport au 
comédien, et ferme parfois d'autres sources d'expression, comme dans 
cette citation de Macbeth vers la fin du film 6 qu i défile sur la bouche de 
Lillo jusqu'à le bâillonner (fig. 1), ou celle de Wagner qu i «bouche" les 
yeux de l'interprète, créant ainsi un effet de redonda nc e ironique: 

« Si le patriotisme donne des dons de voyance au citoyen pour ce qui 
est des intérêts de l'Etat, il le rend en core totalement aveugle pour ce 
qui est des intérêts de l'humanité en gén éral. .. » (fig. 2) 

Cette superposition impliqu e que les niveaux de parole ne peuvent s'ac-
tualiser en même temps et que certains doivent être « suspendus" pour 
laisser brièvement plus de place à l'un ou pour construire une ombre 
portée sur un autre. Quoi qu' il en soit cett e constru cti on textuelle, claire 
chez Kraus (qui cite ses sources), l'est aussi chez Choffat - et même dou-
blement, puisque outre l'inscription , José Lillo mentionne à chaque fois 
l'auteur de la citation . Cette redond ance maintient un équ ilibre ent re 
des temps, des lieu x et des n iveaux d 'expression di fférents. 

En revanche, l'équilibre est bri sé avec certaines autres interventions 
graphiques: ainsi, les chiffres digitaux (fig. 3) qui créent un rapport entre 
1933 et 200 8 établissent une relation trop directe et injustifiée, rompent 
maladroitement la tension entre les temps et les lieux, et vo n t jusqu'à 
mett re à ma l l'équ ilibre fragile des niveau x d'expression , puisqu'ils 
s' étalent sur tout l' écran, sur fond noir. Ils font alors disparaî tre Lillo, le 
paysage et la voix au profit d'un «compte à rebours " sursign ifié. D'autres 
effets de soulignement s'avèrent déséqu ilibrés : la répéti tion de la phrase 
« si on se bouche les oreilles on n'entend plu s aucun râle ", redoublée par 
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6 " Pauvre empire qui de lui-même s'eff rai e. 
Il ne peut plus êt re appelé not re mè re patrie , 
seulement notre tombeau : où seul so uri t qu i 
ne sait rien; où les cri s et les sou pirs déchirent 
l'ai r san s que personne n'y f asse at ten t ion. Per-
sonne ne demande: pour qui ? quand so nne le 
glas? La vie des braves flêtr it pl us vite que le 
bouquet su r leur chapea u et meurt avan t même 
de tomber ma lade ." Wil liam Shakespeare, Mac-
be th , citê par Karl Kraus , op. ci t., p. 439. 

3 
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7 Karl Kraus, op. cit, p. 295. 

8 Sur les influences du nazisme sur la lang ue 
allemande. on lira avec profit le livre de Victor 
Klemperer , LTI, la langue du Troisième Reich. 
Carne ts d 'un philologue, Alb in Miche l, co ll. Bi-
bliothèque Idées , Paris, [1947 J 1996, 375 p. 

son inscription à l' écran et encore soulignée par l'interrupti on de la 
musique sinon om niprésente, aplatit l'expression, là où Kraus ne manque 
jamais de relief. Mais ces effets peuvent aussi fon ctionner plus jud icieu-
sement, pa r exempl e quand les let tres incru stées à l' écran tomben t un e à 
une jusqu'à occuper toute la place et à faire disparaît re Lillo, au moment 
de son d iscours sur les sigles (fig. 4-5): 

« La nomenclature se voit ada ptée au dés ir pressan t d 'éc ono miser du 
temps et de gagner de l 'espace. C et enrich issement par racco urcis-
sement, qui no us a gratifiés d'abats lexicaux aussi appétissants qu e 
H apag et Wipag, Afeb et Gesiba, Kadewe et Gakawe et autres for-
mules magiques, est l'origine en vertu de qu oi son t arrivés les O saf 
et les Gausaf; on ne sait plus ce qui est de plu s ma uvais augure: lors-
que la Gestapo ou l'Uschl a inte rvient, lorsque la NSBO se rebiffe 
ou le HHV se soumet [. . .] . Mais depuis qu'il ya la 55 et la SA, il ne 
nous reste plus qu'à lancer un SOS aux USA. »7 

Avec ces lettres tombant par grappes, l 'emprise d'une langue «recadr ée vs 
est opp ressante, fin issant par enfermer Lillo derrière un grillage. Au-delà 
ou à l'i nverse, certa ines pa roles de Lillo son t prononcées sur un écran 
noir, ce qui, en disloquant les lieux de parole (la vo ix est-elle encore in 
ou off? ) donne un e sor te d 'ouverture latérale, issue ou point d 'en trée, 
qui déjou e la front al ité du dispositif - pa r le verbal et contre l'image, 
en quelque sor te. Q uant au jeu sur les split-screens, il ne fonc tionne pas 
selon une véritable systéma tique, et si les effets sont ici ou là raison-
nablement convaincants, not amment en recadrant celui qui se met en 
scène (cita tions de Goebbels ou de Hitler), les au tres fon t un peu «pro-
cédé ». Je retiens juste un plan plus par ticu lièrem ent expressif: un split-
screen de quatre images figées de Lillo, lorsqu' il cite les propos nazis su r 
la « femme allemand e », où fina lement, au ralenti , sur l'image en bas à 

4 
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6 

droite , Lillo relève la tête et regarde frontalement la ca méra, alors qu'on 
entend sa voix over dire : « •• • il existe encore des jeunes filles allemandes 
qui n'ont pas honte de se montrer en public avec des juifs. » (fig. 6). 

Si les inscription s graphiques ne so nt pas toujours un choix convain-
cant, l'image, elle , l'est . Il y a principalement deux types de plans: ceux 
sur José Lillo, et ceux sur le paysage, qui fonctionnent comme ponctua-
tions ou comme respirations. Les plans sont pa rfois nets, parfois légè-
rement flous, notamment ceux sur la forêt qui jouent sur la focale et 
sont régulièrement tremblés; ils recèlent aussi une am biguï té entre la 
couleur et le noir et blan c, de par leurs tons pâles et h ivernaux. C ette 
incertitude souligne la fragilité du lieu, non seulement d'où l'on peut 
parler, ma is dont on parle. Mais ce sont les p lan s sur José Lillo qui 
sont majori taire s. Toujours en noir et blanc et surexposés, ils évoluent 
en partie au cours du film. L'exposition du « personnage» est à ce titre 
exemplaire: le film s'ouvre d'abord sur des plans de forêt qui sont sui -
vis par celu i du visage de José Lillo. Alors que la caméra essaie de faire 
le point sur lui, il respire, dévisage la caméra et dit: «Je n'ai aucune 
idée sur Hitle r». La phrase est répétée en voi x over, mais ce tte fois en 
allemand, pui s vient un plan noi r. La « disparition » de José Lillo à la 
fin du film en revanche se fait via un fondu au blanc - le film effec-
tue une sorte de trajet du sombre vers le clair. Par ailleurs José Lillo 
a aussi une valeur « plastique ", ma lheur eusement un peu gâtée par le 
choix de la surexposition qui lisse son visage: tout en regard perçant 
et en bouche dentue, avec des cheveux légèrement désordonnés, il est 
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911 n'est pas sans intérêt de savoir que Kraus 
lui-même était un grand lecteur public. 

10 Ce silence est peut-être le renversement de 
celui qui frappa Kraus lui-même: « A l'obligation 
d'écrire, Kraus a substitué, pendant les pre-
miers mois de l'année 1933, celle de prendre 
la mesure de la catastrophe. Comme un acteur 
de théâtre qui fait de son silence un soutien de 
la réponse â venir. 

de reste cois; 
et ne dis pas pourquoi . 
Et il Y a du silence, alors que la terre cra-
quait. 
Aucune parole qui touchait; [... ] 
ensuite c'était indifférent. 
La parole s'endormait lorsque ce monde s'é-
veillait" 

fait-il paraître dans le bref numéro qui précède 
Troisième nuit de Walpurgis, dont le texte était 
destiné au départ â faire tout un numéro de 
Oie Fackel . -. Pierre Deshusses, « En traduisant 
orme Walpurgisnacht", in Karl Kraus, op. cit ., 
p.8. 

7 

à la fois intemporel et extrêmement incarné, charnel (fïg. 7), ce qui est 
encore souligné par sa diction. 

Je qualifierais celle-ci de bouchue, mâchée, avec un léger accent, 
comme si Lillo avait quelque chose dans la bouche, ce qui donne à sa 
voix un volume non seulement sonore mais matériel. Il ne s'agit pas 
du tout d'unjlow de slameur, mais plutôt d'un balisage, d'une mise en 
place très variée: hausses de ton, ralentissements, accentuation d'une 
syllabe pour signifier ici ou là un décalage, une ironie ou une citation, 
ou encore une mise à distance de certains mots «< national ».. .), jusqu'à 
user d'une voix suraiguë et un peu ridicule lorsqu'il cite Gottfried Benn, 
hoquetant le mot «peuple". Une palette désarçonnante, ni incarnation 
ni distanciation, un travail remarquable, qui rend justice au texte de 
Kraus>. Il est dommage que sa parole soit souvent brouillée ou atté-
nuée par la musique, dont l'omniprésence nuit au texte proféré. Car le 
texte de Kraus, me semble-t-il, est si dense qu'il creuse une sorte de vide 
autour de lui; un vide, non entre les mots ou entre les lignes, mais un 
vide devant et derrière lui, avant et après lui. Ce vide n'a rien d'un vide 
absolu, immense ou infini; c'est un vide localisé, temporaire et presque 
fragile, un vide qui autorise, non un écho, à peine une résonance, mais 
une prise des mots. Face à ce texte, on est comme abasourdi - un ins-
tant; il faut le poser, le reposer, et c'est alors que se fait, bref et précaire, 
un vide, un vide qui est un espace et qui est aussi un silence w : un vide 
qui permet à cette voix de prendre précisément sa dimension - juste 
avant d'être menacée et engloutie par des échos, des fureurs, des bruits, 
des nuits et des brasiers. 
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Or il me semble que Choffat, en plaçant José Lillo à l'orée de cette 
forêt sur cette terre gelée l1, a perçu l'importance de ce vide ; que sa 
voix, que sa parole sont non pas portées, ni même répercutées par le 
lieu, mais pas non plus absorbées; qu'elles tombent , raides et préc ises, 
et qu'elles ont la place de le faire , qu'un lieu vide leur répond - vide, 
mais pas engloutissant. Et que ce lieu vide est fragile , menacé déjà par la 
forêt et son ombre noire, par le gel qui lisse la prairie, mais que ce lieu 
existe, qu' il y a une place pour pen ser et pour dire , une place sans écho. 
En cela, oui, le film de Choffat est bien un « essai cinématographique ", 
même s' il aurait gagné à rester sur son dispositif de base (articulation de 
plan s sur José Lillo et de plans sur le paysage) et à éviter des effets qui 
trop souvent atténuent la force du texte. 

Walpurgis (Suisse, 2008, 60 min.) 

11 . Avec le com édien José Lillo, les essa is se 
sont succédés , d 'ent repôts en voies ferrées , 
de parkings en supermarchés, ju squ 'à ce que 
finalement je décide de tourner au milieu d'un 
champ en ple in hiver, à l'orée énigmat ique d'un 
bois. Parallèlement à l'enregistrement du texte , 
j'ai cherché dans ce paysage de campagne un 
contre point à cette paro le drue. Et j our après 
jour, j'ai filmé l'orée comme un deu xième per-
sonna ge du film . • Frédéric c noua t, dans le dos-
sier de presse du film . Je ne dirai s pas pour ma 
part qu'il s'agit d 'un perso nnage, cependa nt. Il 
ne ti ent pas de rôle ou de place : il permet le jeu 
et la dispos it ion . 

Réalisation: Frédéric Choffat. Production: Frédéric Choffat 1 Les films Œil-
Sud . Scénario: Frédéric Choffat, Julie Gilbert, d 'après Karl Kraus . Image : 
Frédéric Choffat. Montage: Frédéric Choffat. Son: Gilles Abravanel. 
Musique: Kristoff K. Roll. Interprétation: José Lillo 


