A propos de Walpurgis, de Fréedéric Choffat

par Alain Freudiger

Adapter le texte de Karl Kraus Troisiéme nuit de Walpurgis, écrit en 1933
dans les premiers mois qui suivirent la prise de pouvoir des Nazis en
Allemagnel, est une tentative périlleuse autant que courageuse. La
langue de Kraus, en effet, est d’une richesse et d’une finesse remar-
quables, complexe malgré sa grande clarté, tant elle est parcourue d’iro-
nie, d’emportements, de brisures et surtout fragmentée en plusieurs
voix au fil des nombreuses citations qui nourrissent le texte. Comment,
des lors, en rendre compte ?

Frédéric Choffat a choisi de se baser sur I’adaptation scénique qu’en avait
proposé José Lillo, au Théitre Saint-Gervais de Geneve, en mai 20072.
S1l est parfois difficile de déméler ce qui, dans le film, reléve du texte
de Kraus, de la magnifique traduction de Pierre Deshusses, de la ver-
sion théitrale de José Lillo, de I’adaptation par Frédéric Choffat et Julie
Gilbert et de la réalisation de Choffat, I’ensemble forme une toile épaisse
ou s’enchevétre un nombre considérable de niveaux textuels. Choffat
a en effet choisi de multiplier, sinon les lieux de parole - le tournage a
entiérement eu lieu dans un champ gelé a l'orée d’un bois — du moins les
modes d’inscription des voix: celle, face a la caméra, du comédien José
Lillo (le méme qui a mis en scéne la piéce a Saint-Gervais) ; la voix over;
les inscriptions dans I’image (intertitres, sous-titres...) et méme le com-
mentaire musical, par le biais de la composition crépusculaire du duo
électroacoustique Kristoff K. Roll. Dans ce foisonnement de couches
textuelles, les niveaux d’énonciation renvoient d’une part a des niveaux
déja inclus dans le texte de Kraus lui-méme, que ce soit dans son édition
frangaise ou dans son adaptation scénique, et d’autre part a des niveaux
inhérents au médium cinématographique. Pour la premiére catégorie,
on peut distinguer le texte écrit par Kraus, les citations qu’il y ajoute, la
traduction par Pierre Deshusses, les indications métatextuelles et I'in-
terprétation de José Lillo inspirée, dans le choix des extraits et le ton
employé, par son spectacle genevois. Mais au final, toutes ces couches
textuelles sont mises en voix au sein du film par Lillo seul. Quant aux
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Walpurgis

1 Karl Kraus, satiriste et polémiste viennois,
commence Troisiéme nuit de Walpurgis (ainsi
nommeé en référence au «Second Faust» de
Goethe) en mai 1933, et le termine en oc-
tobre 1933. Ce texte, réquisitoire implacable
contre le nazisme et long cri d'effroi devant ses
horreurs, ne sera pas publié du vivant de Kraus,
et ne paraitra dans son intégralité en Allemagne
qu'en 1952. Kraus en livre toutefois de larges
extraits dans le cahier de janvier-février 1934
de Die Fackel, le «contre-journal» qu'il a fondé
en 1899. Karl Kraus, Troisiéme nuit de Walpur-
gis, traduit de |'allemand par Pierre Deshusses,
Editions Agone, Marseille, 2005.

2 Cette mise en scéne fut d'ailleurs & I'origine
le projet du film lui-méme, comme I'indique le
dossier de presse: «Le projet Walpurgis est né
a la suite d’'une mise en scéne de José Lillo
présentée a St-Gervais en mai 2007 sur un
texte de Karl Kraus», et le film porte la men-
tion « Sur une proposition de José Liilo». Ce der-
nier incarne par ailleurs le «personnage» cen-
tral du film.
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3 Parlant non de ce texte précisément mais de
la prose de Kraus en général, Wilhem é&crit:
«En somme, l'ironiste (qui n'oublie jamais la
parodie ou, si I'on préfére, une certaine mas-
carade) n'écrit pas en filant, en tirant ce qu'il
énonce: il fait des phrases; il tente de réus-
sir celle-ci, puis celle-1a, et celle-la encore, non
pour composer une suite, mais pour ouvrir deux
voies, pour les donner & choisir comme elles
s'écartent ou comme elles s'élargissent, le
temps qu'elles restent plus ou moins ouvertes,
et donc fourchées. En sorte que, d'une phrase
a l'autre, d'une bifurcation a I'autre, 'auteur
n'avance pas, il ne progresse pas en tenant
un discours général. [l éléve plutét un mur de
pierres. » Daniel Wilhem, «Le mur de Vienne»,
in Bibliomanie, Ligne et manifeste, juin 2008,
p. 33. Une premiére version du texte, un peu
différente, est parue sous le méme titre dans la
revue Furor, n°® 6, 1982, Certes, Troisiéme nuit
de Walpurgis n'est pas n'importe quel texte de
Kraus. Ce dernier a en effet peiné a trouver des
mots aptes a rendre compte du nazisme. On re-
trouve cependant des procédés courants chez
cet auteur, tels que I'ironie et la bifurcation.

4 «0On peut encore trouver des formulaires ser-
vant a attester qu'il n'est rien arrivé a quelqu'un
qui vient d'étre torturé; ils sont a la disposition
de tous ceux qui parviennent a sortir sains
et saufs d'une Maison brune.» Kraus, op. cit.,
p. 230.

5Le film est d'ailleurs trés bien rythmé: les
tirades de Lillo formant le corps sont entre-
coupées par des silences, des plans noirs,
des plans sur la forét ou l'intensification de
la musique, avec des pauses plus ou moins
longues.

ent I'air, sans g

niveaux plus directement cinématographiques, on peut mentionner les
intertextes (indications de contexte, etc.), les citations défilant en sous-
titres dans I’image, les mots ou phrases apparaissant en surimpression
a I’écran (jusqu’a ’obstruer parfois), le jeu sur les écrans (écran dans
’écran, split-screen), les ponctuations (plans noirs, fondus) aprés une
tirade ou un extrait, la musique électroacoustique, et bien sir le niveau
de I’image elle-méme : José Lillo, filmé de face en gros plan et en noir-
blanc alternant avec les plans de paysage en couleur.

Ce matériau composite et comme empilé ne renvoie pas précisément a ce
que Daniel Wilhem a appelé «le mur de Vienne»3, mais il érige tout de
méme une sorte de mur qui tente de faire résonner le texte de Kraus par
des systémes d’équivalences. Troisiéme nuit de Walpurgis, en effet, est une
longue indignation, description, mise en faits, collage de citations, rela-
tion, confrontation de paroles et d’actes, a I’ironie terrible4. Loin d’un
quelconque ressassement, on est plutot dans la multiplicité des points
d’ancrage, fragiles mais trés précis, mesurés au plus prés, comme un
mécanisme de drainage qui ferait entendre clairement ce qui sort vicié
de la bourbe des mensonges et des contradictions. Or, que fait Choffat
dans son adaptation cinématographique? Il tisse et met en place un
discours continu mais morcelé, procédant par coupes, marquant ainsi
des équilibres tendus entre des niveaux expressifs. Il n’y a pas lieu ici
d’entreprendre une analyse systématique de ces niveaux et de leur arti-
culation pour en tirer une hypothétique grammaire, d’autant plus qu’a
mon sens cette multiplicité a avant tout un intérét rythmique5 - elle
ponctue, ouvre, ferme, tourne, souligne, commente, incruste, rendant
en cela justice a son matériau au niveau formel. Je note, par exemple,
que les citations faites par Kraus (lorsqu’il cite explicitement, non quand



il les integre a sa prose) et dites par Lillo sont systématiquement rendues
sensibles a ’écran. Le plus fréquemment défilent en surimpression des
extraits de Faust ou de Wagner. Selon les séquences, |'inscription en
surimpression se positionne différemment sur I’écran par rapport au
comédien, et ferme parfois d’autres sources d’expression, comme dans
cette citation de Macbeth vers la fin du film € qui défile sur la bouche de
Lillo jusqu’a le baillonner (fig. 1), ou celle de Wagner qui «bouche» les
yeux de I’interpréte, créant ainsi un effet de redondance ironique :

«Si le patriotisme donne des dons de voyance au citoyen pour ce qui

est des intéréts de I’Etat, il le rend encore totalement aveugle pour ce

qui est des intéréts de ’humanité en général...» (fig. 2)

Cette superposition implique que les niveaux de parole ne peuvent s’ac-
tualiser en méme temps et que certains doivent étre «suspendus» pour
laisser brievement plus de place a I'un ou pour construire une ombre
portée sur un autre. Quoi qu’il en soit cette construction textuelle, claire
chez Kraus (qui cite ses sources), I’est aussi chez Choffat - et méme dou-
blement, puisque outre I'inscription, José Lillo mentionne a chaque fois
I’auteur de la citation. Cette redondance maintient un équilibre entre
des temps, des lieux et des niveaux d’expression différents.

En revanche, I’équilibre est brisé avec certaines autres interventions
graphiques : ainsi, les chiffres digitaux (fig. 3) qui créent un rapport entre
1933 et 2008 établissent une relation trop directe et injustifiée, rompent
maladroitement la tension entre les temps et les lieux, et vont jusqu’a
mettre a mal I’équilibre fragile des niveaux d’expression, puisqu’ils
s’étalent sur tout I’écran, sur fond noir. Ils font alors disparaitre Lillo, le
paysage et la voix au profit d’un «compte a rebours» sursignifié. D’autres
effets de soulignement s’averent déséquilibrés : la répétition de la phrase
«si on se bouche les oreilles on n’entend plus aucun réle», redoublée par
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6 «Pauvre empire qui de lui-méme s'effraie.
Il ne peut plus étre appelé notre mére patrie,
seulement notre tombeau: ol seul sourit qui
ne sait rien; ou les cris et les soupirs déchirent
|'air sans que personne n'y fasse attention. Per-
sonne ne demande: pour qui? quand sonne le
glas? La vie des braves flétrit plus vite que le
bougquet sur leur chapeau et meurt avant méme
de tomber malade. » William Shakespeare, Mac-
beth, cité par Karl Kraus, op. cit., p. 439.
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7 Karl Kraus, op. cit, p. 295.

8 Sur les influences du nazisme sur la langue
allemande, on lira avec profit le livre de Victor
Klemperer, LTI, la langue du Troisiéme Reich.
Carnets d’un philologue, Albin Michel, coll. Bi-
bliothéque Idées, Paris, [1947) 1996, 375 p.

son inscription a I’écran et encore soulignée par I’interruption de la
musique sinon omniprésente, aplatit ’expression, la o Kraus ne manque
jamais de relief. Mais ces effets peuvent aussi fonctionner plus judicieu-
sement, par exemple quand les lettres incrustées a I’écran tombent une a
une jusqu’a occuper toute la place et a faire disparaitre Lillo, au moment
de son discours sur les sigles (fig. 4-5):
«La nomenclature se voit adaptée au désir pressant d’économiser du
temps et de gagner de |’espace. Cet enrichissement par raccourcis-
sement, qui nous a gratifiés d’abats lexicaux aussi appétissants que
Hapag et Wipag, Afeb et Gesiba, Kadewe et Gakawe et autres for-
mules magiques, est ’origine en vertu de quoi sont arrivés les Osaf
et les Gausaf; on ne sait plus ce qui est de plus mauvais augure : lors-
que la Gestapo ou ’Uschla intervient, lorsque la NSBO se rebiffe
ou le HHYV se soumet [...]. Mais depuis qu’il y a la SS et la SA, il ne
nous reste plus qu’a lancer un SOS aux USA.»7
Avec ces lettres tombant par grappes, ’'emprise d’une langue «recadrée»8
est oppressante, finissant par enfermer Lillo derriére un grillage. Au-dela
ou a I’inverse, certaines paroles de Lillo sont prononcées sur un écran
noir, ce qui, en disloquant les lieux de parole (la voix est-elle encore i
ou off?) donne une sorte d’ouverture latérale, issue ou point d’entrée,
qui déjoue la frontalité du dispositif - par le verbal et contre I’image,
en quelque sorte. Quant au jeu sur les split-screens, il ne fonctionne pas
selon une véritable systématique, et si les effets sont ici ou la raison-
nablement convaincants, notamment en recadrant celui qui se met en
scéne (citations de Goebbels ou de Hitler), les autres font un peu «pro-
cédé». Je retiens juste un plan plus particulierement expressif: un split-
screen de quatre images figées de Lillo, lorsqu’il cite les propos nazis sur
la «femme allemande», ou finalement, au ralenti, sur I’image en bas a




droite, Lillo reléve la téte et regarde frontalement la caméra, alors qu'on
entend sa voix over dire: «... il existe encore des jeunes filles allemandes
qui n'ont pas honte de se montrer en public avec des Juifs.» (fig. 6).

Si les inscriptions graphiques ne sont pas toujours un choix convain-
cant, I’image, elle, ’est. Il y a principalement deux types de plans: ceux
sur José Lillo, et ceux sur le paysage, qui fonctionnent comme ponctua-
tions ou comme respirations. Les plans sont parfois nets, parfois lége-
rement flous, notamment ceux sur la forét qui jouent sur la focale et
sont régulierement tremblés; ils recélent aussi une ambiguité entre la
couleur et le noir et blanc, de par leurs tons pales et hivernaux. Cette
incertitude souligne la fragilité du lieu, non seulement d’ou l'on peut
parler, mais dont on parle. Mais ce sont les plans sur José Lillo qui
sont majoritaires. Toujours en noir et blanc et surexposés, ils évoluent
en partie au cours du film. LUexposition du «personnage» est a ce titre
exemplaire: le film s'ouvre d’abord sur des plans de forét qui sont sui-
vis par celui du visage de José Lillo. Alors que la caméra essaie de faire
le point sur lui, il respire, dévisage la caméra et dit: «Je n’ai aucune
idée sur Hitler». La phrase est répétée en voix over, mais cette fois en
allemand, puis vient un plan noir. La «disparition» de José Lillo a la
fin du film en revanche se fait via un fondu au blanc - le film effec-
tue une sorte de trajet du sombre vers le clair. Par ailleurs José Lillo
a aussi une valeur «plastique», malheureusement un peu gitée par le
choix de la surexposition qui lisse son visage: tout en regard pergant
et en bouche dentue, avec des cheveux légérement désordonnés, il est
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91l n'est pas sans intérét de savoir que Kraus
lui-méme était un grand lecteur public.

10 Ce silence est peut-étre le renversement de
celui qui frappa Kraus lui-méme: «A |'obligation
d'écrire, Kraus a substitué, pendant les pre-
miers mois de I'année 1933, celle de prendre
la mesure de la catastrophe. Comme un acteur
de théatre qui fait de son silence un soutien de
la réponse a venir.

Je reste cois;

et ne dis pas pourquoi.

Et il y a du silence, alors que la terre cra-

quait.

Aucune parole qui touchait; [...]

ensuite c'était indifférent.

La parole s'endormait lorsque ce monde s'é-

veillaits,
fait-il paraitre dans le bref numéro qui précéde
Troisiéme nuit de Walpurgis, dont le texte était
destiné au départ & faire tout un numéro de
Die Fackel.», Pierre Deshusses, «En traduisant
dritte Walpurgisnacht», in Karl Kraus, op. cit.,
p. 8.

”

a la fois intemporel et extrémement incarné, charnel (fig. 7), ce qui est
encore souligné par sa diction.

Je qualifierais celle-ci de bouchue, michée, avec un léger accent,
comme si Lillo avait quelque chose dans la bouche, ce qui donne a sa
voix un volume non seulement sonore mais matériel. 1l ne s’agit pas
du tout d’un flow de slameur, mais plutdt d’un balisage, d’une mise en
place tres variée: hausses de ton, ralentissements, accentuation d’une
syllabe pour signifier ici ou la un décalage, une ironie ou une citation,
ou encore une mise a distance de certains mots («national»...), jusqu’a
user d’une voix suraigué et un peu ridicule lorsqu’il cite Gottfried Benn,
hoquetant le mot «peuple». Une palette désar¢onnante, ni incarnation
ni distanciation, un travail remarquable, qui rend justice au texte de
Kraus9. Il est dommage que sa parole soit souvent brouillée ou atté-
nuée par la musique, dont 'omniprésence nuit au texte proféré. Car le
texte de Kraus, me semble-t-i], est si dense qu’il creuse une sorte de vide
autour de lui; un vide, non entre les mots ou entre les lignes, mais un
vide devant et derriére lui, avant et apres lui. Ce vide n’a rien d’un vide
absolu, immense ou infini; c’est un vide localisé, temporaire et presque
fragile, un vide qui autorise, non un écho, a peine une résonance, mais
une prise des mots. Face a ce texte, on est comme abasourdi - un ins-
tant; il faut le poser, le reposer, et c’est alors que se fait, bref et précaire,
un vide, un vide qui est un espace et qui est aussi un silence10: un vide
qui permet a cette voix de prendre précisément sa dimension — juste
avant d’étre menacée et engloutie par des échos, des fureurs, des bruits,
des nuits et des brasiers.



Or il me semble que Choffat, en plagant José Lillo a 'orée de cette
forét sur cette terre gelée11, a per¢u I'importance de ce vide; que sa
voiX, que sa parole sont non pas portées, ni méme répercutées par le
lieu, mais pas non plus absorbées; qu’elles tombent, raides et précises,
et qu'elles ont la place de le faire, qu’un lieu vide leur répond - vide,
mais pas engloutissant. Et que ce lieu vide est fragile, menacé déja par la
forét et son ombre noire, par le gel qui lisse la prairie, mais que ce lieu
existe, qu’il y a une place pour penser et pour dire, une place sans écho.
En cela, oui, le film de Choffat est bien un «essai cinématographique»,
méme s’1] aurait gagné a rester sur son dispositif de base (articulation de
plans sur José Lillo et de plans sur le paysage) et a éviter des effets qui
trop souvent atténuent la force du texte.

Walpurgis (Suisse, 2008, 60 min.)
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11 «Avec le comédien José Lillo, les essais se
sont succédés, d'entrepdts en voies ferrées,
de parkings en supermarchés, jusqu’a ce que
finalement je décide de tourner au milieu d'un
champ en plein hiver, a I'orée énigmatique d'un
bois. Parallélement a I'enregistrement du texte,
J'ai cherché dans ce paysage de campagne un
contrepoint a cette parole drue. Et jour aprés
jour, j'ai filmé I'orée comme un deuxiéme per-
sonnage du film. » Frédéric Choffat, dans le dos-
sier de presse du film. Je ne dirais pas pour ma
part qu'il s'agit d'un personnage, cependant. Il
ne tient pas de role ou de place: il permet le jeu
et la disposition.

Réalisation : Frédéric Choffat. Production : Frédéric Choffat / Les films (Eil-
Sud. Scénario : Frédéric Choffat, Julie Gilbert, d’aprés Karl Kraus. Image :
Frédéric Choffat. Montage: Frédéric Choffat. Son: Gilles Abravanel.
Musique : Kristoff K. Roll. Interprétation : José Lillo



